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Los trazos sobre el ámatl 


Palabras sin cuerpo. Los viejos nos recuerdan que las palabras primeras no 
tenían cuerpo, salían de la boca recién enjuagadas, como quien sale de un 
temascal; andaban desnudas de carne y ninguna se avergonzaba de la otra, no 
tenían cuerpo y a todo lo que tocaban le daban movimiento; los viejos dicen 
que las mariposas antes de volar fueron palabras que salieron de bocas 
amables y se colgaron de las ramas de los árboles de amate, en forma de 
capullos descansaron, de ahí salieron mariposas con alas de pájaro, mariposas 
con manchas de jaguar, mariposas color de sol, mariposas que se confundieron 
con las flores del campo, el hablar entonces era florido. Los viejos nos 
recuerdan que las palabras primeras no tenían cuerpo, que el árbol de amate 
fue madre para amamantarlas, fue casa para resguardarlas del frío; las mujeres 
vieron eso, y del árbol de amate cortaron su corteza y sacaron pequeñas casas 
para que el decir de los viejos quedara y diera alegría en el rostro y firmeza en 
los corazones de sus nietos. Cuentan los abuelos que de ahí nacieron los libros, 
del árbol de amate nacieron para proteger las palabras sinceras que buscaban 
cuerpo, que buscaban casa para protegerse del olvido y luego convertirse en 


mariposas. 


El árbol de amate. Eric Doradea. 


Las mujeres y los pocos hombres que, por su edad o condición, no han cruzado la 
frontera con Estados Unidos para buscar "un futuro mejor" en las tierras del norte, 
amanecen atareados en la pequeña comunidad de San Pablito, en el municipio de 
Pahuatlán (estado de Puebla, centro de México). Deben hervir kilos y kilos de cortezas, 
ablandarlas a golpes con una mano de piedra, e ir cruzando las tiras que han obtenido, 
alternadas, para armar una lámina. 


Pertenecen al pueblo Hñáhñu, también llamado "otomí", y hoy por hoy son los únicos 
fabricantes artesanales de un bien que ha sido producido en esas tierras 
ininterrumpidamente desde tiempos prehispánicos: el amate. 


El papel amate (del náhuatl ámat/) es uno de los soportes de la escritura nativos de 
América Central. Una región donde, a lo largo de los siglos, se grabaron signos en 
arcilla, piedra, madera, telas, caracolas y cueros de venado pero en la que el papel 
recibió un trato preferencial: ya fuese por su bajo peso, su resistencia, su textura y su 
capacidad para plegarse y mantener su forma, o por su íntima asociación con lo 
sagrado. 


Pues el amate no es solo el material con el cual se elaboraron los renombrados códices 
mexicas ("aztecas"). También fue y sigue siendo usado como ofrenda: recortado, 
pintado, adornado y consumido por el fuego ceremonial, su humo aún es el portador 
de los mensajes para los dioses, como lo fue en los imponentes templos de 
Tenochtitlan. 


Tras la llegada de los conquistadores, su producción fue prohibida y en su lugar pasó a 
usarse el papel europeo. Sin embargo, el amate nunca desapareció del todo: ni dejó de 
fabricarse, ni dejó de escribirse sobre su áspera superficie, incluso durante el periodo 
colonial. 


Ni, mucho menos, dejaron de enviarse —casi siempre a escondidas— mensajes a los 
dioses: pequeñas tiras de papel que se arrojaban a las llamas en busca de un puñado 
de esperanzas en tiempos oscuros. 
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Las muestras más antiguas de amate que los arqueólogos han desenterrado hasta el 
momento fueron halladas en el estado de Jalisco, en el sitio de Huitzilapa: un 
emplazamiento ubicado al noroeste del volcán de Tequila. Desenterradas en 1993, 
formaban parte de las ofrendas de uno de los pocos enterramientos no saqueados de 
la "tradición de las tumbas de tiro de México occidental" encontrados hasta el 
momento. 


Además, el amate figura en representaciones iconográficas como el monumento 52, 
una escultura de piedra perteneciente a la cultura Olmeca y conservada en el conocido 
sitio de San Lorenzo Tenochtitlán (estado de Veracruz). Por su parte, el códice de papel 
más antiguo hasta ahora conocido sería el controvertido Códice Grolier, un manuscrito 
maya datado hacia el siglo XIl-XIll de nuestra era. 


El origen de este material parece ser maya. Algunas teorías señalan que el amat! de los 
pueblos de habla náhuatl podría derivar del papel hun, huun o húun elaborado y 
utilizado por las sociedades indígenas de lengua maya que habitaron el sur de México, 
Guatemala, El Salvador y Honduras. Las técnicas de manufactura y el producto se 
habrían transmitido de cultura en cultura (Olmeca, Tolteca) hasta llegar a los Mexica. 


Si bien hay evidencias de que fue empleado durante siglos en toda Mesoamérica 
—aunque grupos como los Mixteca prefirieran el empleo de cueros a la hora de 
escribir—, su uso más intenso tuvo lugar en el valle de México durante el siglo anterior 
a la llegada de los conquistadores españoles. Las ciudades-estado que formaban la 
Excán Tlahtóloyan o Triple Alianza —Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan, 1430-1521— 
recibían parte del tributo de los pueblos subyugados en forma de hojas de papel: 
480.000 anuales fabricadas en casi medio centenar de localidades, de acuerdo al 
Códice Mendoza. Buena parte de la producción se concentraba en las villas de los 
Xochimilca y los Tlahuica, en el actual estado de Morelos, cuyo clima permitía el 
crecimiento de los árboles que proporcionaban la necesaria materia prima. 


Los tributos de amate se dividían en tres partes. Una se entregaba a la casa real, que la 
utilizaba para hacer regalos, o como recompensas, especialmente para los guerreros 
destacados en combate. La segunda estaba destinada a los templos, en donde el papel 
era utilizado con fines ceremoniales: como ofrenda, junto a las espinas de maguey, el 
copal y el caucho, o para hacer banderolas y estandartes sagrados. La última parte ¡ba 
a parar a manos de los escribas reales, quienes se servían de las hojas para mantener 


sus registros y producir los amoxtli: los célebres "códices". 


Del medio millar de manuscritos mesoamericanos relevados y conservados en la 
actualidad, una veintena de ellos fueron creados antes de la conquista. Son, hoy por 
hoy, toda la documentación prehispánica que logró sobrevivir a la llegada europea, y 
en su mayoría fueron elaborados con piezas de amate: el Códice de Dresde, el de 
Madrid o Tro-Cortesiano, el de París y el Grolier (mayas), la Matrícula de los Tributos, 
la Tira de la Peregrinación o Códice Boturini y el Códice Borbónico (mexicas), y los 
Códices Borgia, Cospi, Fejérváry-Mayer, Laud y Vaticanus B. 


El resto (Códices Bodley, Selden, Colombino, Becker 1, Nuttall o Tonindeye y 
Vindobonensis Mexicanus | o Yuta Tnoho) son manuscritos mixtecas hechos con cueros 


de venado. 


Algunos cronistas europeos (como Pedro Mártir de Anglería en sus Décadas del Nuevo 
Mundo) dieron cuenta en sus escritos de la producción de papel, aportando a veces 
datos erróneos o contradictorios (por ejemplo, el uso de fibras de maguey y de palma 
como materia prima), comprensibles en autores que a menudo escribían sin haber 
pisado América. Los métodos prehispánicos de fabricación de amate fueron, en todo 
caso, descritos pobremente. O directamente ignorados: ese es el caso del padre 
Bernardino de Sahagún en su Historia General de las Cosas de Nueva España: entre los 
muy detallados relatos recogidos en sus páginas, la elaboración del papel resulta una 
ausencia llamativa, máxime si se considera que hay un espacio particular dedicado a 


las tintas y los colores. 


Las crónicas hispanas indican, grosso modo, que el amate se obtenía a partir de 
determinadas cortezas, que se mantenían sumergidas en agua una o dos noches para 
ablandarlas y poder separar las fibras finas de las bastas. Después se machacaban las 
primeras con una mano de piedra y se iban cruzando hasta lograr la lámina de papel, 
que se dejaba secar y se pulía y preparaba luego para la escritura. 


Tras la conquista, el amate dejó de utilizarse como tributo y no fue aceptado como 
pago de los impuestos coloniales. Con escasas excepciones, los códices y los 
documentos administrativos y religiosos de los estados regionales fueron destruidos. El 
papel fue perdiendo progresivamente sus roles anteriores, hasta que finalmente las 
autoridades lo asociaron con prácticas de "magia y brujería" —al formar parte de los 
ceremoniales religiosos indígenas— y terminaron prohibiéndolo. 


Sin embargo, las comunidades indígenas continuaron fabricándolo y haciendo uso del 
mismo: en la Colección de Códices Mexicanos de la Biblioteca Nacional de 
Antropología e Historia (México) se conservan ejemplos como el Códice de 
Huexotzingo (una demanda legal indígena por impuestos), el Códice de Huichapán 
(uno de los pocos manuscritos Hñáhñu que se conocen) o varios de los Libros de 
Chilam Balam (el de Chan Kan, el de lxil, el de Tekax, el de Tzimín...). En ocasiones, 
incluso fue empleado por los colonos cuando había escasez de papel europeo, que 
llegaba de allende los mares; en otras, se lo utilizó —junto con tiras de algodón y 
cueros de venado— para crear códices a pedido expreso de ciertas órdenes religiosas y 
de las autoridades coloniales, que precisaban obtener determinada información de sus 
forzados súbditos. 


Por otra parte, en las aldeas nativas el amate siguió formando parte de los ritos 
religiosos: el fraile Diego de Mendoza comentó a Bernardino de Sahagún haber 
observado, hacia 1570, ofrendas de papel y copal en las dos lagunas que aún ocupan el 
cráter del Xinantécatl, hoy llamado Nevado de Toluca. 


Los que tuvieron más éxito manteniendo el uso del papel fueron algunos grupos de La 
Huasteca, Ixhuatlán y Chicontepec, al norte del actual estado Veracruz, y de algunas 
villas de Hidalgo y Puebla. Los registros de fabricación de amate después de 1800 
proceden precisamente de esas áreas: zonas montañosas y aisladas, territorio de 
sociedades como los Hñáhñu, que encontraron en la preparación del amat!l una forma 
de desafiar a las autoridades y de mantener su identidad, lo que a su vez permitió la 
supervivencia de una tradición de siglos. 


En la localidad de San Pablito, la elaboración de amate era un asunto estrictamente 
chamánico: el papel (que en lengua hñáhñu se llama he'mi) solía ser fabricado 
exclusivamente por los bádis o "curanderos". En consecuencia, tenía "poderes", y se lo 
usaba para rituales, como ofrenda directa o para recortar figuras de deidades y 
espíritus. A mediados del siglo pasado, el interés que mostraron determinados 
antropólogos por estas prácticas puso el foco sobre el he'mi de San Pablito, que poco 
después empezó a comercializarse. Los bádis mantuvieron y conservaron su carácter 
ritual (el papel es sagrado solo cuando un chamán lo recorta) mientras que el resto de 
la población —que hasta entonces no sabía cómo hacerlo— comenzó a fabricar amate 
para venderlo en los mercados de México D.F. 


En la capital, los comerciantes Hñáhñu coincidieron con los mercaderes de cerámicas 
Nahua del estado de Guerrero, que redescubrieron el papel y encontraron que era un 
medio excelente sobre el cual transferir los diseños de sus vasijas. De modo que, para 
1960, el grueso del papel de San Pablito se vendía a los artistas Nahua de villas como 
Ameyaltepec, Oapan, Ahuahuapan, Ahuelican, Analco, San Juan Tetelcingo, Xalitla y 
Maxela: cada una de ellas con un estilo pictórico propio, que era plasmado en diseños 


coloristas sobre papel de corteza. 


Si bien San Pablito es la única comunidad que produce papel a nivel comercial, 
también se sigue fabricando en varios puntos del norte de los estados de Puebla y de 
Veracruz y del sur del de Hidalgo. En las localidades de Texcatepec y Chicontepec 
(Veracruz) se elabora exclusivamente para rituales: el más claro se emplea para 
representar dioses y seres humanos, mientras que al de tonalidad más oscura se lo usa 
para recortar las siluetas de hechiceros y monstruos. 
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El amate se hace con la corteza interna de un amplio abanico de árboles. Las especies 
más apreciadas son las del género Ficus, a las que de manera genérica suele 
denominarse "higueras" o "higuerones", y entre las que se encuentran el amate (Ficus 
insipida), el amate negro (Ficus trigonata), la higuera dorada (Ficus aurea), la saiba 
amarilla (Ficus petiolaris) y los árboles conocidos por los Mexica como amaquauitl: el 
jonote blanco (Ficus cotinifolia) y el jonote rojo (Ficus padifolia). También se utilizan las 
cortezas de árboles de los géneros Morus (p.ej. la morera de montaña, M. celtidifolia), 


Citrus (p.ej. el limero, C. anurantifolia), Heliocarpos (p.ej. la majagua, H. 
donnellsmithiii) y Trema (p.ej. el capul o guacimilla, T. micrantha). 


En San Pablito, el método de fabricación de papel ha cambiado un poco en relación al 
de otras áreas, que todavía mantienen la lentitud y la paciencia de los ritmos 
prehispánicos. Mientras que en la variante tradicional la corteza se remoja uno o dos 
días con cenizas o cal para que se ablande, en la moderna se hierve y se le agrega sosa 
cáustica, acelerando los procesos y acortando los tiempos. Tras enjuagarla con agua se 
obtienen fibras cuyo color oscila entre el marrón café y el amarillo pajizo, y que 
algunos productores blanquean con cloro. 


Las tiras de fibras se colocan sobre armazones de madera, formando con ellas una 
retícula que se golpea con manos de piedra volcánica. Al machacarlas se logra que la 
materia vegetal exude una serie de carbohidratos solubles, que al secarse funcionan 
como una amalgama; los Mexica agregaban un adhesivo natural hecho de orquídeas, 
el amatzauhtli, un producto del que ya no se dispone con tanta facilidad. Para 
conseguir un acabado liso, se dejan secar las láminas al sol y se las pule (en San Pablito, 
frotándola con cáscaras de naranja). 


Esta industria ha permitido a los artesanos Hñáhñu de San Pablito y a trabajadores de 
pueblos circundantes tener una entrada fija de dinero; en muchos casos, esa cantidad 
los ha sacado de la pobreza endémica en la que vivían. Sin embargo, la alta demanda 
de amate está destruyendo los bosques locales: ya no se cortan sólo ejemplares 
adultos de un puñado selecto de especies arbóreas, sino plantas de todo tipo y de 


cualquier edad. Por otro lado, el empleo de potentes productos químicos (sosa 
cáustica y cloro, entre otros), además de contaminar los acuíferos y el medio ambiente 
en general, ha provocado serios problemas de salud. Si bien las autoridades están 
intentando tomar cartas en el asunto mediantes campañas de capacitación y 
concientización, nada indica que, a corto o medio plazo, la situación vaya a cambiar. 
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El amate ha recorrido un largo camino. En su superficie se trazaron historias y 
memorias, pictografías y signos alfabéticos, intentando rescatar saberes del olvido y, 
como decían las viejas narraciones, dar cuerpo a las palabras que nacían sin él. 


En ese papel se plasmaron genealogías, saberes, batallas y tributos. Pero también fue 
el vehículo para las plegarias: manchado con la sangre del oferente, o con unas gotas 
de caucho derretido, llevaba mensajes no ya a través del tiempo, sino de las 
dimensiones. 


El amat! sirve actualmente como soporte a los diseños de artistas nativos, que buscan 
con ellos mantener vivo un pequeño fragmento de su identidad. Pero no se puede 
olvidar que en un mundo regido por el mercado, el propio proceso de producción y 
consumo de este material está inmerso en los muchos problemas y vicios provocados 
por el sistema capitalista. 


Aún así, todavía hoy pueden encontrarse figuras recortadas de ese mismo papel de 
corteza, como ofrendas en rincones de la selva guatemalteca o de las montañas 
veracruzanas. Los que habitan esas tierras centrales aún recuerdan que viven en un 
mundo de espíritus. Buenos, representados por siluetas de papel claro, y malos, un 


poco más oscuros. 
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